close
書名:蜂蜜花火,語言:繁體中文,ISBN:9789576581298,頁數:208,出版社:三采,作者:林達陽,出版日期:2019/03/01,類別:文學小說
「更遠的地方傳來大船的汽笛鳴聲,
隱隱約約,好像有著什麼穿過透明的海風,
終於抵達了我們所在之處,
在陽光中,綻放出燦爛而乾淨的光芒。」
青春的祕密是我認真看待每件事,小聲告訴你,
即使你不懂,但只要你在並願意聽,一切就已足夠。
寫給已經長大、但心中還住著純真年少的你;
也寫給仍身在青春,卻深深困惑的你。
關於愛與友情,關於善意與純真,
關於通往夢想的種種可能路徑,
那些屬於年少的祕密基地,那些奇蹟一般的相遇與好運,
你還記得嗎?
陌生美麗的動物,魔幻迷人的場景,
看似最神祕、最不可解的,
卻往往最貼近你我最柔軟的內心。
蜂蜜色的時光,一閃即逝的熾燦花火,緊貼著心臟輕聲提問:
「我們最初天真相信的那些事情,還有成真的機會嗎?」
【關於封面設計】
年少是帶著漸層的海藍色時光,
尚未長大的我們,像透著光的奇幻動物,
純淨天真且張敞。
青春裡,抬頭看見藍鯨遊過城市上方,
夢裡的那隻獨角獸不斷奔跑,被現實扎傷,
而看似不馴的貓,卻欺近身來溫柔舔拭。
書封採用微微粗糙、具手感的細紋映畫美術紙,
映上深淺不一的藍色,象徵年少時光的背景色,
魔幻般的場景,動物像是還相信天真夢想的自己,
而書名使用特別色,像夾在憂傷裡的明亮,
蜂蜜花火般的青春,受傷有時,熾綻有時,
因為此刻,一點點的了解,都是天搖地動,
在彼此乾淨的眼睛裡,都有著真心相信的事情。
名人推薦(依姓氏筆畫排序)
歌手、自由創作者 小球(莊鵑瑛)
小說家 王聰威
樂團 告五人
作家 李崇建
作家 言叔夏
作家 凌性傑
詩人 徐珮芬
諮商心理師 許皓宜
劇作家 陳曉唯
創作歌手 黃玠
詩人/學者 楊佳嫻
創作者 蕭詒徽
演員/導演 簡嫚書
Vast Hazy 樂團 主唱 顏靜萱(咖咖)
好評推薦
首次見面是在一個工作場合,那時我們用最快的方式拉近距離,我們閒話家常,了解彼此生命的選擇和當下的生活狀態。
後來,我都叫他「學長」,即便我們的求學階段一點關係都沒有,即便他還沒准許都三十三歲的我還用這麼青春的字眼。
而他的文字總讓我的天馬行空得以置放,好好在裡面翱翔,彷彿這樣可以讓我熬過一天又一天的現實。
在創作的世界裡頭,我們一直沒有長大。──歌手、自由創作者 小球(莊鵑瑛)
我們的一生都在學習凝鍊,凝練一個瞬間,一種可能,一份機緣,一場遇見。每一次的凝練都是從歡笑走到淚水,又從淚水走到歡笑,歡笑與淚水之間是盛放與凋零。凋零後,又於某個瞬間再一次重生,再一次凝鍊。一個個的一瞬積累為一生,一生為蜜,一瞬花火。他的文字凝練了一生與一瞬,凝練每一次歡笑與眼淚,在眼淚的晶瑩之中,你看見每一個曾經都有過暗夜,每一個暗夜都意味著遠方的黎明。當走過暗夜,暗夜之盡的黎明燦如煙火盛放。──劇作家 陳曉唯
達陽用純淨的筆調,將映在他瞳仁中的憂鬱、浪漫、靜好和不安,以魔幻方式幻化成閃爍十字星芒的動物園。──詩人 徐珮芬
變老究竟是變遠還是變近呢?
他的寫作喜歡把正在移動的東西停下來。他其實是籠子。
籠子不怕身體裡的事物變老。籠子怕牠們離開。──創作者 蕭詒徽
荒煙蔓草的混亂世界中,最美好的是想像力與柔軟善良。在這帶上他們,找回那個會說「為什麼?」的晶透靈魂。──Vast Hazy 樂團 主唱 顏靜萱(咖咖)
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
輯一 遠方
→我們仍是乾淨的孩子,以想像力代替眼睛,去看更美麗卻也更殘酷的遭遇。
永恆的港(雷龍)/一直沒有長大(猴子)
現在我們看見(藍鯨)/與更小的我一起前進(狐獴)
琥珀一樣守護(虎)/緊跟著我們的列車(黑馬)
現在我們來到這裡(羊)/朝著我們的方向而來(犀牛)
共同擁有祕密(小鯨魚)/或許有路(鹿)
龐然大物(水怪)/方向感(紅蓮燈)
將往哪裡去(斑馬)/遠遠看見新世界(長頸鹿)
輯二 生活漫遊
→動物像是通往平行世界的捷徑,不同的可能閃爍發光,看見了就能抵達嗎?
在時間的深處(土撥鼠)/野生文明(野牛)
消失的淡藍色月亮(石虎)/狩獵微光(螳螂)
始終記得我(虎鯨)/時間裡的旅行(白貓)
來自某一時刻(蛇和鼠)/住在時間的身體裡(蟬)
隱密小傷(啄木鳥)/小小的洞(刺蝟)
顛倒世界(蝙蝠)/夢與時間(貓)
不再毀壞之物(壁虎)/微小奇蹟發生的時刻(飛鼠)
只有沉默的人了解我(鸚鵡)/夜的深處(貓頭鷹)
輯三 看見花火了
→長大後的種種念想無處抒發,跟蹤著這些動物,回到心裡最深的洞穴安放。
樹上的豹(豹)/飛禽區(鳳凰)
一直在我們身邊(麒麟)/鱷雀鱔(鱷雀鱔)
所在之處(龍)/那些阻礙以及挽留我們的(幼獸)
彷彿停在這裡(駱駝)/我們的海(水獺)
背景(狼)/最好的時候(蝴蝶)
某個地方(獨角獸)/蜂蜜花火(蜜蜂)
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
作者簡介
林達陽
屏東出生,高雄人。雄中畢業,輔大法律學士,國立東華大學藝術碩士。
曾獲三大報文學獎、台北文學獎、香港青年文學獎、教育部文藝創作獎、優秀青年詩人獎等。
喜歡陽光燦爛的海岸,喜歡夢、搖滾樂、現代詩,漸漸也喜歡散文、動物星球頻道、以及真實。
照顧過小魚和小鼠,種過花卉和草葉,儲藏了許多回憶、故事、想念和祕密。
後來養了一隻貓。她將全部都連結在一起了,像是一個美麗的提醒:我們認真生活的每一時刻,都是為了學習愛的種種可能。
詩集:《虛構的海》、《誤點的紙飛機》
散文:《慢情書》、《恆溫行李》、《再說一個秘密》、《青春瑣事之樹》
※Facebook:林達陽
※Instagram:poemlin0511
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
作者序
幸福與野性的想像
這或許是一本告別和啟程之書。
想說說動物的故事,是從小就有的念頭。小時候喜歡去動物園,親眼看見書本裡的動物存活在真實世界裡,走路,吃食,感覺無比驚奇,彷彿時空向我打開了一個新的維度,那些動物真實的存在,好像也讓世界變得更真實了一些。隔著欄杆,注視籠裡的動物有憂傷的眼睛,那時不明白是什麼,只知道動物看我的眼神,與我們看他並不一樣。但目光交接時,能感覺一種無以名狀的情緒在我們之間互動,與對人說話不同,是某種無法以言語解釋的「了解」。那又讓我覺得,或許我們和動物,遠比想像中的相似。
上學以後,看過更多與動物相關的文本。伊索寓言,迪士尼,宮崎駿,諸如此類。再長大一些,還讀白鯨記、野性的呼喚與白牙、少年PI的奇幻漂流、里爾克的豹等。「人是眾多動物之一種」,這樣的說法我們知道但不記得,關於動物的種種(或說人的心底屬於獸的種種),我們最置身事外,但最後總是由我們訴說。更長大,大學和研究所住在外地,養過小鼠與貓狗,養過魚和一些水生動物,也還是愛去動物園,但感覺已經完全不同。
一次去東京,排了行程特地去上野動物園,日本小說或影劇裡時而寫到失業上班族坐在動物園裡發呆的情景,那樣走投無路的生活用想的都有畫面,但我那次一個西裝筆挺的人都沒能遇見。那是一個稍稍放晴的冬日下午,動物園比我想像的更小,園裡的遊客多是家庭主婦與小孩,我很快走完一圈,回到公園一角的水池,趴在欄杆上,看北極熊力大無窮地在水中憤然撥動一顆浮球,可愛,富有力量,但是那麼悲哀。那悲哀好像也不只是我身為人類去看所感覺到的不自由,好像還有一些別的。熊掌奮力拍向浮球,冬日的午後陽光裡濺起水花,燦爛異常,我總覺得那就是我在生活中多數時候的模樣。
我不明白那樣的聯想如何發生。開始工作後,一次出差結束返家,快速列車上重看片山恭一的小說,看到〈雨天的海豚〉最末,有一段短短的話,「看不到海豚,可是,我相信牠們一定在這海裡的某一處。」好像無意間說破了什麼。列車正進入高雄市區,星星點點的燈火從大樓和工廠中亮起來,彷彿夢裡沉入人間的星空與星座。黑暗中光與影虛實交錯,窗外的市區無限向遠方延伸,世界是一片巨大的海洋,那些看不見的動物,或許正以更好的我的模樣,行走在這個世界上。
那是這系列作品的起點,但似乎也是終點了。這本書中,收錄了近五年在這樣的心情下,有意去寫的動物系列作品。輯一裡的我彷彿仍是乾淨的小孩,以想像力代替眼睛,試圖去看更美麗也更殘酷的許多遭遇。輯二裡的少年有了人形,各種動物於我而言,像是通往平行世界的捷徑,不同的可能在生活裡閃爍發光,看見了,但已經知道不是每一條路展開了我就能前往。輯三的文字更安靜、也更幽深一些,長大以後的種種念想無處抒發,有一些跟蹤著這些動物,回到心裡最深最深的洞穴安放。
出版前反覆看,覺得,或許這也是三種獸的狀態吧。或甚至不只三種?我們已經長大、已經成為現在的我們了,沒有演化成其他更美麗更寂寞的動物,沒能以其他的樣子相見相遇,想來難免覺得有些可惜,只好記錄在這裡。
隨著這本書的完成,從《恆溫行李》、《再說一個秘密》以來,一種比較甜蜜青春哀傷的口吻,場景中那種清澈的空氣感,似乎要漸漸褪去了。嘗試創作幸福快樂題材的書寫階段,好像也可以告一段落。這些年能因為這些溫暖的文字與許多人相遇,被溫柔且慎重地寄託與對待,這是我最初不敢想像的好運。而除了那樣明朗、光亮的面向,接下來,也想與這些溫柔但是屢屢受傷的人一起轉身,去寫一些黯淡一點、寂寞一點、傷心一點的事情了。
記得前幾年一次演講活動結束,黑夜裡搭了隨手招來的計程車去高鐵站。司機是一個客氣的中年人,路程長,我們漫無目的聊起來。問為什麼開計程車呢?他說是經商失敗,沒有選擇。問為什麼不定點排班、為什麼不加入車隊,則說是不想讓自己安定下來,還沒老,世界還有沒見過的地方,開車存點錢,想再去看。說了許多過往的事情,許多這幾年來的心情,夜路燈光點點,美麗燦爛得不像是真的。
車接近高鐵站了,世界在不遠處一片輝煌,他有點謙虛地說,這些年他的感覺是這樣,人還是要照看著自己,無論遇見什麼,保有信心,保有耐心,也要保有野心。車外風景與時間都在流逝,我聽著這話時仍望著車窗,窗中看見自己幽暗的倒影,倒影裡,有一對比白天時更明亮、比照鏡子時更真實的眼神,我注視著他的時候,他好像也注視著我們。
要出發了,不知道去哪裡,打開青春的柵欄,外面是野地。
在那之前終於寫完了這些作品,是疲累但是幸福的決定。不管未來去到何方、世界變怎樣,身體裡與動物親密相關的那個少年,是我永遠的想念和想望。
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
(現在我們看見)藍鯨
颱風前夕的下午,一尾前所未見的巨大藍鯨,正從城市的上空游過。
那時我正騎車在下午六點的車潮中艱難地前進。剛下過雨,車行經過之處都濺起細細的水花,黃昏裡紫金色的水花,此起彼落,綻放又凋謝,像是揮霍不盡的青春祕密。
青春的祕密是什麼呢?青春的祕密是我認真看待每件事,小聲告訴你,即使你不懂,但只要你在,且願意聽,一切就已足夠。巨大的藍鯨緩緩游過來了,輕輕擺尾,在輝煌的大氣裡,濺起霧和夕陽的光。只有我發現鯨魚了嗎?我慢下車速,鄰車一一超越我,斷斷續續濺起迷離的水花潑向兩側,像是一個個奮力蝶泳的人。認真投身其中的時候,我們如何能夠不波及愛我信我、願意靠近的旁人呢?
鯨魚從很遠很遠的地方游來,所經之處的樓房,凹凹凸凸,都縮小了,襯著顏色深淺不一的雲影和彩霞,成為美麗的珊瑚。我在路邊停下車,站起來,想拍下這一幕,想打電話給女孩告訴她這些、以及我看見這一切時的興奮和……無助。該怎麼告訴她全部呢?我所敘述的恆是我從全部世界當中選擇的局部。藍鯨現在正經過我們城市的上空,或許是因為背光,腹部一片黯暗,但更顯得寬大能容。不知道沉浸在黃昏當中的巨大藍鯨,身體其他地方現在是什麼顏色?我甚至無法拍下整隻藍鯨,又怎麼可能用語言捕撈他和與他相關的種種,然後全部告訴另一個人呢?
或許是不可能的吧?我放下手機,突然想起在很久很久以前,女孩曾經很開心地告訴過我,她昨晚夢見一尾很大、很大的鯨魚。「真的!他就這樣從我頭頂上游過,我還揮手向他打招呼,我想啊,他一定會記得我的──」
不要忘記啊,比我們所想像的更龐大也更美好的夢想,曾經觸手可及。我仰起頭,看著巨大而深情的藍鯨,覺得非常疲倦、惋惜,但更多的全是快樂。我們如此幸運,得以一次又一次,孤獨地遇見那樣不被理解、不可思議而近乎奇蹟的美麗。
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
資料來源:博客來,圖片來源:博客來
蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
內容簡介
詩人林達陽 全新散文創作
42篇奇幻動物 ╳ 溫柔書寫
42篇奇幻動物 ╳ 溫柔書寫
「更遠的地方傳來大船的汽笛鳴聲,
隱隱約約,好像有著什麼穿過透明的海風,
終於抵達了我們所在之處,
在陽光中,綻放出燦爛而乾淨的光芒。」
青春的祕密是我認真看待每件事,小聲告訴你,
即使你不懂,但只要你在並願意聽,一切就已足夠。
寫給已經長大、但心中還住著純真年少的你;
也寫給仍身在青春,卻深深困惑的你。
關於愛與友情,關於善意與純真,
關於通往夢想的種種可能路徑,
那些屬於年少的祕密基地,那些奇蹟一般的相遇與好運,
你還記得嗎?
陌生美麗的動物,魔幻迷人的場景,
看似最神祕、最不可解的,
卻往往最貼近你我最柔軟的內心。
蜂蜜色的時光,一閃即逝的熾燦花火,緊貼著心臟輕聲提問:
「我們最初天真相信的那些事情,還有成真的機會嗎?」
【關於封面設計】
年少是帶著漸層的海藍色時光,
尚未長大的我們,像透著光的奇幻動物,
純淨天真且張敞。
青春裡,抬頭看見藍鯨遊過城市上方,
夢裡的那隻獨角獸不斷奔跑,被現實扎傷,
而看似不馴的貓,卻欺近身來溫柔舔拭。
書封採用微微粗糙、具手感的細紋映畫美術紙,
映上深淺不一的藍色,象徵年少時光的背景色,
魔幻般的場景,動物像是還相信天真夢想的自己,
而書名使用特別色,像夾在憂傷裡的明亮,
蜂蜜花火般的青春,受傷有時,熾綻有時,
因為此刻,一點點的了解,都是天搖地動,
在彼此乾淨的眼睛裡,都有著真心相信的事情。
名人推薦(依姓氏筆畫排序)
歌手、自由創作者 小球(莊鵑瑛)
小說家 王聰威
樂團 告五人
作家 李崇建
作家 言叔夏
作家 凌性傑
詩人 徐珮芬
諮商心理師 許皓宜
劇作家 陳曉唯
創作歌手 黃玠
詩人/學者 楊佳嫻
創作者 蕭詒徽
演員/導演 簡嫚書
Vast Hazy 樂團 主唱 顏靜萱(咖咖)
好評推薦
首次見面是在一個工作場合,那時我們用最快的方式拉近距離,我們閒話家常,了解彼此生命的選擇和當下的生活狀態。
後來,我都叫他「學長」,即便我們的求學階段一點關係都沒有,即便他還沒准許都三十三歲的我還用這麼青春的字眼。
而他的文字總讓我的天馬行空得以置放,好好在裡面翱翔,彷彿這樣可以讓我熬過一天又一天的現實。
在創作的世界裡頭,我們一直沒有長大。──歌手、自由創作者 小球(莊鵑瑛)
我們的一生都在學習凝鍊,凝練一個瞬間,一種可能,一份機緣,一場遇見。每一次的凝練都是從歡笑走到淚水,又從淚水走到歡笑,歡笑與淚水之間是盛放與凋零。凋零後,又於某個瞬間再一次重生,再一次凝鍊。一個個的一瞬積累為一生,一生為蜜,一瞬花火。他的文字凝練了一生與一瞬,凝練每一次歡笑與眼淚,在眼淚的晶瑩之中,你看見每一個曾經都有過暗夜,每一個暗夜都意味著遠方的黎明。當走過暗夜,暗夜之盡的黎明燦如煙火盛放。──劇作家 陳曉唯
達陽用純淨的筆調,將映在他瞳仁中的憂鬱、浪漫、靜好和不安,以魔幻方式幻化成閃爍十字星芒的動物園。──詩人 徐珮芬
變老究竟是變遠還是變近呢?
他的寫作喜歡把正在移動的東西停下來。他其實是籠子。
籠子不怕身體裡的事物變老。籠子怕牠們離開。──創作者 蕭詒徽
荒煙蔓草的混亂世界中,最美好的是想像力與柔軟善良。在這帶上他們,找回那個會說「為什麼?」的晶透靈魂。──Vast Hazy 樂團 主唱 顏靜萱(咖咖)
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
目錄
輯一 遠方
→我們仍是乾淨的孩子,以想像力代替眼睛,去看更美麗卻也更殘酷的遭遇。
永恆的港(雷龍)/一直沒有長大(猴子)
現在我們看見(藍鯨)/與更小的我一起前進(狐獴)
琥珀一樣守護(虎)/緊跟著我們的列車(黑馬)
現在我們來到這裡(羊)/朝著我們的方向而來(犀牛)
共同擁有祕密(小鯨魚)/或許有路(鹿)
龐然大物(水怪)/方向感(紅蓮燈)
將往哪裡去(斑馬)/遠遠看見新世界(長頸鹿)
輯二 生活漫遊
→動物像是通往平行世界的捷徑,不同的可能閃爍發光,看見了就能抵達嗎?
在時間的深處(土撥鼠)/野生文明(野牛)
消失的淡藍色月亮(石虎)/狩獵微光(螳螂)
始終記得我(虎鯨)/時間裡的旅行(白貓)
來自某一時刻(蛇和鼠)/住在時間的身體裡(蟬)
隱密小傷(啄木鳥)/小小的洞(刺蝟)
顛倒世界(蝙蝠)/夢與時間(貓)
不再毀壞之物(壁虎)/微小奇蹟發生的時刻(飛鼠)
只有沉默的人了解我(鸚鵡)/夜的深處(貓頭鷹)
輯三 看見花火了
→長大後的種種念想無處抒發,跟蹤著這些動物,回到心裡最深的洞穴安放。
樹上的豹(豹)/飛禽區(鳳凰)
一直在我們身邊(麒麟)/鱷雀鱔(鱷雀鱔)
所在之處(龍)/那些阻礙以及挽留我們的(幼獸)
彷彿停在這裡(駱駝)/我們的海(水獺)
背景(狼)/最好的時候(蝴蝶)
某個地方(獨角獸)/蜂蜜花火(蜜蜂)
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
詳細資料
- ISBN:9789576581298
- 叢書系列:Write On
- 規格:平裝 / 208頁 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 雙色印刷 / 初版
- 出版地:台灣
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
作者介紹
作者簡介
林達陽
屏東出生,高雄人。雄中畢業,輔大法律學士,國立東華大學藝術碩士。
曾獲三大報文學獎、台北文學獎、香港青年文學獎、教育部文藝創作獎、優秀青年詩人獎等。
喜歡陽光燦爛的海岸,喜歡夢、搖滾樂、現代詩,漸漸也喜歡散文、動物星球頻道、以及真實。
照顧過小魚和小鼠,種過花卉和草葉,儲藏了許多回憶、故事、想念和祕密。
後來養了一隻貓。她將全部都連結在一起了,像是一個美麗的提醒:我們認真生活的每一時刻,都是為了學習愛的種種可能。
詩集:《虛構的海》、《誤點的紙飛機》
散文:《慢情書》、《恆溫行李》、《再說一個秘密》、《青春瑣事之樹》
※Facebook:林達陽
※Instagram:poemlin0511
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
序
作者序
幸福與野性的想像
這或許是一本告別和啟程之書。
想說說動物的故事,是從小就有的念頭。小時候喜歡去動物園,親眼看見書本裡的動物存活在真實世界裡,走路,吃食,感覺無比驚奇,彷彿時空向我打開了一個新的維度,那些動物真實的存在,好像也讓世界變得更真實了一些。隔著欄杆,注視籠裡的動物有憂傷的眼睛,那時不明白是什麼,只知道動物看我的眼神,與我們看他並不一樣。但目光交接時,能感覺一種無以名狀的情緒在我們之間互動,與對人說話不同,是某種無法以言語解釋的「了解」。那又讓我覺得,或許我們和動物,遠比想像中的相似。
上學以後,看過更多與動物相關的文本。伊索寓言,迪士尼,宮崎駿,諸如此類。再長大一些,還讀白鯨記、野性的呼喚與白牙、少年PI的奇幻漂流、里爾克的豹等。「人是眾多動物之一種」,這樣的說法我們知道但不記得,關於動物的種種(或說人的心底屬於獸的種種),我們最置身事外,但最後總是由我們訴說。更長大,大學和研究所住在外地,養過小鼠與貓狗,養過魚和一些水生動物,也還是愛去動物園,但感覺已經完全不同。
一次去東京,排了行程特地去上野動物園,日本小說或影劇裡時而寫到失業上班族坐在動物園裡發呆的情景,那樣走投無路的生活用想的都有畫面,但我那次一個西裝筆挺的人都沒能遇見。那是一個稍稍放晴的冬日下午,動物園比我想像的更小,園裡的遊客多是家庭主婦與小孩,我很快走完一圈,回到公園一角的水池,趴在欄杆上,看北極熊力大無窮地在水中憤然撥動一顆浮球,可愛,富有力量,但是那麼悲哀。那悲哀好像也不只是我身為人類去看所感覺到的不自由,好像還有一些別的。熊掌奮力拍向浮球,冬日的午後陽光裡濺起水花,燦爛異常,我總覺得那就是我在生活中多數時候的模樣。
我不明白那樣的聯想如何發生。開始工作後,一次出差結束返家,快速列車上重看片山恭一的小說,看到〈雨天的海豚〉最末,有一段短短的話,「看不到海豚,可是,我相信牠們一定在這海裡的某一處。」好像無意間說破了什麼。列車正進入高雄市區,星星點點的燈火從大樓和工廠中亮起來,彷彿夢裡沉入人間的星空與星座。黑暗中光與影虛實交錯,窗外的市區無限向遠方延伸,世界是一片巨大的海洋,那些看不見的動物,或許正以更好的我的模樣,行走在這個世界上。
那是這系列作品的起點,但似乎也是終點了。這本書中,收錄了近五年在這樣的心情下,有意去寫的動物系列作品。輯一裡的我彷彿仍是乾淨的小孩,以想像力代替眼睛,試圖去看更美麗也更殘酷的許多遭遇。輯二裡的少年有了人形,各種動物於我而言,像是通往平行世界的捷徑,不同的可能在生活裡閃爍發光,看見了,但已經知道不是每一條路展開了我就能前往。輯三的文字更安靜、也更幽深一些,長大以後的種種念想無處抒發,有一些跟蹤著這些動物,回到心裡最深最深的洞穴安放。
出版前反覆看,覺得,或許這也是三種獸的狀態吧。或甚至不只三種?我們已經長大、已經成為現在的我們了,沒有演化成其他更美麗更寂寞的動物,沒能以其他的樣子相見相遇,想來難免覺得有些可惜,只好記錄在這裡。
隨著這本書的完成,從《恆溫行李》、《再說一個秘密》以來,一種比較甜蜜青春哀傷的口吻,場景中那種清澈的空氣感,似乎要漸漸褪去了。嘗試創作幸福快樂題材的書寫階段,好像也可以告一段落。這些年能因為這些溫暖的文字與許多人相遇,被溫柔且慎重地寄託與對待,這是我最初不敢想像的好運。而除了那樣明朗、光亮的面向,接下來,也想與這些溫柔但是屢屢受傷的人一起轉身,去寫一些黯淡一點、寂寞一點、傷心一點的事情了。
記得前幾年一次演講活動結束,黑夜裡搭了隨手招來的計程車去高鐵站。司機是一個客氣的中年人,路程長,我們漫無目的聊起來。問為什麼開計程車呢?他說是經商失敗,沒有選擇。問為什麼不定點排班、為什麼不加入車隊,則說是不想讓自己安定下來,還沒老,世界還有沒見過的地方,開車存點錢,想再去看。說了許多過往的事情,許多這幾年來的心情,夜路燈光點點,美麗燦爛得不像是真的。
車接近高鐵站了,世界在不遠處一片輝煌,他有點謙虛地說,這些年他的感覺是這樣,人還是要照看著自己,無論遇見什麼,保有信心,保有耐心,也要保有野心。車外風景與時間都在流逝,我聽著這話時仍望著車窗,窗中看見自己幽暗的倒影,倒影裡,有一對比白天時更明亮、比照鏡子時更真實的眼神,我注視著他的時候,他好像也注視著我們。
要出發了,不知道去哪裡,打開青春的柵欄,外面是野地。
在那之前終於寫完了這些作品,是疲累但是幸福的決定。不管未來去到何方、世界變怎樣,身體裡與動物親密相關的那個少年,是我永遠的想念和想望。
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
內容連載
(現在我們看見)藍鯨
颱風前夕的下午,一尾前所未見的巨大藍鯨,正從城市的上空游過。
那時我正騎車在下午六點的車潮中艱難地前進。剛下過雨,車行經過之處都濺起細細的水花,黃昏裡紫金色的水花,此起彼落,綻放又凋謝,像是揮霍不盡的青春祕密。
青春的祕密是什麼呢?青春的祕密是我認真看待每件事,小聲告訴你,即使你不懂,但只要你在,且願意聽,一切就已足夠。巨大的藍鯨緩緩游過來了,輕輕擺尾,在輝煌的大氣裡,濺起霧和夕陽的光。只有我發現鯨魚了嗎?我慢下車速,鄰車一一超越我,斷斷續續濺起迷離的水花潑向兩側,像是一個個奮力蝶泳的人。認真投身其中的時候,我們如何能夠不波及愛我信我、願意靠近的旁人呢?
鯨魚從很遠很遠的地方游來,所經之處的樓房,凹凹凸凸,都縮小了,襯著顏色深淺不一的雲影和彩霞,成為美麗的珊瑚。我在路邊停下車,站起來,想拍下這一幕,想打電話給女孩告訴她這些、以及我看見這一切時的興奮和……無助。該怎麼告訴她全部呢?我所敘述的恆是我從全部世界當中選擇的局部。藍鯨現在正經過我們城市的上空,或許是因為背光,腹部一片黯暗,但更顯得寬大能容。不知道沉浸在黃昏當中的巨大藍鯨,身體其他地方現在是什麼顏色?我甚至無法拍下整隻藍鯨,又怎麼可能用語言捕撈他和與他相關的種種,然後全部告訴另一個人呢?
或許是不可能的吧?我放下手機,突然想起在很久很久以前,女孩曾經很開心地告訴過我,她昨晚夢見一尾很大、很大的鯨魚。「真的!他就這樣從我頭頂上游過,我還揮手向他打招呼,我想啊,他一定會記得我的──」
不要忘記啊,比我們所想像的更龐大也更美好的夢想,曾經觸手可及。我仰起頭,看著巨大而深情的藍鯨,覺得非常疲倦、惋惜,但更多的全是快樂。我們如此幸運,得以一次又一次,孤獨地遇見那樣不被理解、不可思議而近乎奇蹟的美麗。
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
詳細網址:蜂蜜花火~好書精選[悅讀推薦]博客來 金石堂 好冊
資料來源:博客來,圖片來源:博客來
蜂蜜花火 中文書>文學小說>華文創作>散文 博客來 金石堂 好書推薦 排行榜 今日66折 網路書局 暢銷書 優質團購 熱銷特賣 網友推薦 優惠精選 超值好貨 狂降優惠 推薦必買 熱銷排行 快速到貨 必BUY超值專區 TOP熱銷排行 新品上市 最新上架
文章標籤
全站熱搜
留言列表